Ольга Лойко: материалы автора

Выдыхайте, о «народном единстве» можно забыть. Но Лукашенко рискует объединиться неприятным для себя способом

18.09.2023

Третий день "народного единства" беларусов поднял планку единения на небывалую высоту. Объединялись ура-патриоты и вертикальные чиновники, отборные силовики и труженики села, официальные красавица и педагоги. Как в последний раз объединялись, клялись, сливались в унисон. Имитировали единство как могли - в меру своих скромных интеллектуальных и артистических способностей. Сегодня удушающие объятия единства можно ослабить. Как минимум - до следующего года. Но Лукашенко, возможно, скоро придется согласиться на другое единство.

Как Лукашенко помог вернуть беларусов в мировую повестку и при чем тут дикпик Гайдукевича

11.09.2023

"Беглые" не отпускают воображение Лукашенко, заставляя его вертикаль работать на потребу уехавших. Благо, создание проблем им дается куда проще, чем создание страны для жизни оставшимся. На прошлой неделе уехавшие беларусы узнали, что паспорта и доверенности они могут делать только в той стране, куда предпочли бы не ехать. То есть в Беларуси. Новость взбудоражила и уехавших беларусов, и мировое сообщество, и местных пропагандистов. Один залп - и всех бомбит. Красота.

Стучать и завидовать. Как сложилась национальная идея официальной Беларуси

04.09.2023

Беларуская новостная повестка - продукт экзотический. Потреблять его можно только изнутри и только по разнарядке. Официально признаны две беды: змагары и инфляция. За первую отвечает сплоченный в кулак силовой блок, за вторую - все остальные, причем кто во что горазд. Но методы, в принципе, схожие. Говорящие больше об исполнителе, чем о предмете исследования.

Азарёнок, где шарашки?! Где лесоповал?! Кажется, у идеологической вертикали будут потери

28.08.2023

Если в мире будет проводиться чемпионат по противоречивым сигналам, я знаю победителя. Мирная, но подвоевывающая страна. Кругом соседи, с которыми недурно б дружить, но враг не дремлет. С сельским хозяйством все хорошо, но министра сняли. В БГУ все плохо, но ректора оставили. И это еще не вспоминая про гарантии Шредингера. Наблюдателю со стороны - сложно. Как выживают в этих гонках по вертикали исполнители - не понятно. А вот идеологи и турбоаналитики и вовсе не выдерживают. Прямо сгорают на работе.

Лукашенко не может дать по тормозам. И кажется, это хорошая новость

21.08.2023

"Когда это всё закончится?" - самый часто задаваемый беларусами вопрос. "Это" беларуса - понятие максимально широкое и абстрактное. Безумная война в Украине - его часть, но как раз самая конкретная и понятная. Сценарии окончания тут известны, хотя бы примерные сроки - тоже. С репрессиями, облавами, запугиваниями и патриотическим угаром всё сложнее. И никаких признаков желания снизить градус напряжения. Всё плохо. И именно это хорошо.

Почему страница не переворачивается. Есть три причины. А потом будет другая жизнь

14.08.2023

Три года беларусы живут новой жизнью, принципиально отличной от той, что была до начала той изоляционной, ковидной, а в итоге невиданно массовой предвыборной кампании. Все началось то ли с выдвижения Виктора Бабарико, то ли с собранных в его поддержку рекордных 400 тысяч подписей, то ли с очередей на избирательных участках вечером 9 августа. И был день икс, когда стало понятно, что точка невозврата пройдена, 16 августа.

А вокруг — агрессия и апатия. Как накрывает беларусов, пытающихся выжить

07.08.2023

Пытаться вообразить хоть какую-то нормальность и себя в ней - обычное занятие типичного беларуса. Три года тотальной неопределенности, две войны (России с Украиной и режима Лукашенко - с народом), задержания, отъезды, закрытия бизнесов и разрушение привычной среды - перебор для нормотипичного гражданина, не склонного к авантюрам. Построить вокруг себя, где бы ты ни был, нормальность - задача здорового на голову человека. Получается пока так себе. Но люди работают над этим.

Будут грабить. На горизонте в Беларуси уже не просто отжим бизнесов, но военный коммунизм

31.07.2023

Вот бывает, напишешь что-то, а потом вычеркнешь - чтоб не подсказывать. Прошлая колонка про предвыборные нарративы Лукашенко сперва называлась “Будут жестить и грабить”. Мол, и гайки закрутят, и у нелояльных добро отберут, а кому надо - отдадут. Но подсказывать неохота - так что вторую составляющую тогда решено было отложить до лучших (в смысле худших) времен. Однако почти сразу снизу постучали.

Будут жестить. Лукашенко и Путин заходят на новый электоральный цикл в условиях исключительной турбулентности

24.07.2023

Россия и Беларусь начали активную подготовку к электоральным кампаниям. Причем, по условиям военного времени, мобилизация будет полной. А для достижения плановых результатов может потребоваться новое закручивание гаек. Кажется, оно уже началось.

Возвращенцы. О чем сигналит власть, призывая беларусов возвращаться на Родину

17.07.2023

Кампания по возвращению беларусов набирает информационные обороты. Поэтому после уезжающих и остающихся можно было бы взглянуть на возвращающихся, если бы эта категория была более многочисленной. Но феномен “возвращенства” существует, и беларусы - не первые, кому придется решать эту дилемму.

Мы используем файлы cookie, чтоб вам было удобно и безопасно пользоваться нашим сайтом, а также для улучшения его работы.
Политика конфиденциальности
Я принимаю